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Tážete se mne, jak se objevila u mne myšlenka vytvořiti jazyk mezinárodní, a jaká 
byla historie jazyka esperanto od okamžiku jeho vzniku až do dnešního dne. Celé 
veřejné dějiny jazyka, t. j. počínajíc dnem, kdy otevřeně jsem s ním vystoupil, jsou 
vám více méně známy; ostatně tohoto období jazyka jest nyní, z mnoha příčin, ještě 
nevhodno se dotýkati; proto vám budu vypravovati ve všeobecných rysech jen dějiny 
vzniku jazyka. 
 Bude mi těžko, abych vypravoval vám vše to podrobně, poněvadž mnohé jsem 
sám již zapomněl: myšlenka, pro jejíž uskutečnění věnoval jsem veškeren svůj život, 
objevila se u mne — je sméšno říci to — v nejrannějším dětství a od té doby nikdy 
mne neopouštěla; žil jsem s ní a ani nemohu se představiti bez ní. Tato okolnost 
vysvětlí Vám, proč jsem s takou neústupností pracoval na ní a proč, přes všechny 
obtíže a trpkosti, neopouštěl jsem této myšlenky, jak to učinili mnozí jiní, kteří 
pracovali na témž poli. 
 Narodil jsem se v B i e l o s t o k u (dne 3./15. prosince 1859. Pozn. red.), v 
gubernii grodnovské (v Rusku). Toto místo mého narození a mých dětských let dalo 
směr všem mým budoucím snahám. V Bielostoku obyvatelstvo sestává ze čtyř 
různých živlů: Rusů, Poláků, Němců a Židů. Každý z těchto živlů mluví zvláštním 
jazykem a stýká se nepřátelsky s ostatními živly. V takovém městě více než jinde 
citlivá povaha cítí obtížné neštěstí různojazyčnosti a přesvědčuje se při každém 
kroku, že rozmanitost jazyků je jediná nebo aspoň hlavní příčina, která rozděluje 
lidskou rodinu a dělí ji v nepřátelské části. Vychovávali mne jako idealistu: učili mne, 
že všichni lidé jsou bratři, a zatím na ulici a na dvoře, vše při každém kroku dávalo 
mi cítiti, že lidé neexistují: jsou jen Rusové, Poláci, Němci, Židé atd. To vždy silně 
trápilo moji dětskou duši, ač mnozí usmějí se nad tím »světobolem« u děcka. 
Poněvadž se mi zdálo, že »dospělí« mají jakousi všemocnou sílu, stále jsem si 
opakoval, že až budu dospělý, mermomocí odstraním toto zlo. 
 Poznenáhlu jsem se přesvědčil ovšem, že ne vše stává se tak snadno, jak se to 
představuje dítěti; zavrhoval jsem různé dětské utopie jednu za druhou, a jen sen o 
jednom lidském jazyce nemohl jsem nikdy odhoditi. Nejasně mne to táhlo k němu, ač 
ovšem bez nějakých určitých plánů. Nepamatuji se kdy, ale v každém případě záhy 
uvědomil jsem si, že jediným jazykem může býti jen jakýs neutrální, nenáležící 
žádnému z nyní žijících národů. Když z bielostocké reálné školy (tehdy byla ještě 
gymnasiem) přestoupil jsem na varšavské druhé klassické gymnasium, byl jsem na 
nějaký čas zlákán jazyky antickými a snil jsem o tom, že jednou budu jezditi světem 
a ohnivými řečmi pohnu lidi, aby oživili jeden z těch jazyků pro společné užívání. 



Pak, nepamatuji se již, jak, přišel jsem k pevnému přesvědčení, že to je nemožno a 
počal jsem nejasně sníti o jazyku novém, umělém. 
 Tehdy často jsem začínal některé pokusy, vymýšlel důmyslná přebohatá 
skloňování a časování atd. Ale lidská řeč se svým, jak se mi zdálo, nekonečným 
množstvím tvarů mluvnických, se svými statisíci slovy, kterými mne děsily tlusté 
slovníky, zdála se mi takovým obratným a obrovským strojem, že nejednou jsem si 
říkal:»Pryč se sny! Ta práce není dle lidských sil«, — a přece vždy vracel jsem se k 
svému snu. 
 Německému a francouzskému jazyku učil jsem se v dětství, kdy nemožno ještě 
srovnávali a usuzovat!, ale když, jsa v 5té třídě gymnasia, počal jsem se učit jazyku 
anglickému, padla mi do očí jednoduchost mluvnice anglické, zvláště dík náhlému 
přechodu k ní od mluvnice latinské a řecké. Tehdy jsem zpozoroval, že bohatství 
tvarů mluvnických jest jen slepý dějinný úkaz, ale ne nutný pro řeč. Pod takovým 
vlivem počal v jazyce hledati a zavrhovat! tvary nepotřebné a zpozoroval jsem, že 
mluvnice vždy víc a více se rozplývá v mých rukou, a brzy došel jsem k mluvnici 
nejmenší, která zaujímala beze škody pro jazyk ne více nežli několik stran. Tehdy 
jsem se vážněji oddal svému snu. Ale obrovité slovníky vždy ještě nenechávaly mne 
klidným. 
 Kdysi, když jsem byl v 6té nebo 7mé třídě gymnasijní příležitostně obrátil jsem 
svoji pozornost k nápisu »Švejcarskaja«, který již mnohokráte jsem viděl, a potom ke 
štítu »Konditorskaja«. Toto »skaja« zaujalo mne a ukázalo mi, že sufixy umožňují z 
jednoho slova udčlati slova jiná, jimž netřeba se zvláště učiti. Ta myšlenka mne 
ovládla zcela a já náhle pocítil půdu pod nohama. Na hrozné obrovité slovníky padl 
paprsek světelný, a rychle počaly se zmenšovati před mýma očima, 
 »Otázka je rozřešena!* — řekl jsem tehdy. Uchopil jsem se myšlenky o 
příponách a dal jsem se do práce v tomto směru. Pochopil jsem, jaký veliký význam 
může míti pro jazyk uvědoměle tvořeném plné užití té síly, která v jazycích 
přirozených působí jen částečně, slepě, nepravidelně a neúplně. Počal jsem 
srovnávat! slova, hledati mezi nimi stálé, určité vztahy a každodenně vymítal jsem ze 
slovníku novou obrovskou řadu slov, nahrazuje toto množství jedním sufixem, který 
značil určitý vztah. Zpozoroval jsem tehdy, že veliké množství slov čistě kořenných 
(na př. matka, úzký, nůž atd.) může býti přeměněno ve slova utvořená a zmizeti ze 
slovníku. Mechanika jazyka byla přede mnou jako na dlani, a já nyní jal se již 
pracovat! pravidelně, s láskou a nadějí. Brzy potom měl jsem již napsánu celou 
mluvnici a malý slovník. 
 Zde řeknu několik slov o materiálu pro slovník. Mnohem dříve, když hledal 
jsem a odvrhoval vše nepotřebné z mluvnice, chtěl jsem užiti zásad hospodárnosti 
také pro slova, a přesvědčen, že je to zcela stejné, jaký tvar bude mít to neb ono 
slovo, jestliže jen dohodneme se, že ono vyjadřuje daný pojem, jednoduše vymýšlel 
jsem slova, snaže se, aby byla jak možno nejkratší a neměla zbytečný počet písmen. 
Řekl jsem si, že místo nějakého 11 písmenového slova »interparoli« (rozmlouvati) 
můžeme zcela dobře vyjádřiti touž myšlenku nějakým na př. dvouslabičným »pa«. 
Proto jsem jednoduše psal matematickou řadu nejkratších, ale nejsnadněji 
vyslovitelných spojení liter a každému z nich dal jsem význam určitého slova (na př. 
a, ab, ac, ad, ba, ca, da, e, eb, ec, be, ce, aha, aca, atd.). Ale tuto myšlenku jsem ihned 



zavrhl, poněvadž pokusy se sebou samým ukázaly mi, že taková vymyšlená slova 
jsou velmi nesnadná k naučení a ještě obtížnější k zápamatování si. Již tehdy jsem se 
přesvědčil, že materiál pro slovník musí býti románsko-germánský, změněný jen 
tolik, kolik vyžaduje pravidelnost a jiné důležité podmínky jazyka. Jsa již na této 
půdě, brzy jsem zpozoroval, že nynější jazyky mají obrovskou zásobu hotových již 
slov mezinárodních, které jsou známy všem národům a činí podklad pro budoucí 
jazyk mezinárodní — a já pochopitelně využitkoval jsem toho podkladu. 
 V roce 1878 jazyk byl již více méně hotov, ačkoli mezi tehdejším olingwe 
uniwersala« a nynějším »esperantem« byl ještě veliký rozdíl. Zpravil jsem o něm své 
kolegy (byl jsem tehdy v osmé třídě gymnasijní). Většina z nich byla zlákána 
myšlenkou a do očí bijící neobyčejnou snadností jazyka a počala se mu učiti. Dne 5. 
prosince všichni společně slavnostně jsme slavili posvěcení jazyka. Za této slavnosti 
řečněno v novém jazyce a my nadšeně zpívali hymnu, jejíž počáteční slova byla: 
 
»Malamikete de las nacjes  
Kadó, kadó, jam temp’ está ! 
 
La toť homoge in familje  
Komunigare so debá.« 
 
(V nynějším esperantu to znamená: »Malamikeco de la nacioj falu, falu, jam tempo 
estas! La tuta homaro en familion unuiĝi devas.« Česky: »Nepřátelství národů padniž, 
padniž, již je čas! Veškeré lidstvo musí se spojiti v rodinu!«) 
 
Na stole kromě mluvnice a slovníku leželo několik překladů v novém jazyce. 
 Tak skončilo prvé období jazyka. Byl jsem tehdy ještě příliš mlád, abych 
vystoupil veřejně se svojí prací i rozhodl jsem se, že posečkám ještě 5—6 let a že za 
ten čas pečlivě vyzkouším jazyk a úplně propracuji jej prakticky. Půl roku po 
slavnosti z 5. prosince ukončili jsme gymnasijní studia a rozešli jsme se. Budoucí 
apoštolové jazyka pokusili se šeptati o »novém jazyce«, ale, setkavše se s posměšky 
lidí dospělých, ihned si pospíšili, aby zapřeli jazyk, a já zůstal zcela sám. Předvídaje 
jen posměch a pronásledování, rozhodl jsem se skrýti přede všemi svoji práci. Po 5½ 
léta svého pobytu na universitě nikdy nemluvil jsem s nikým o své věci. Ta doba byla 
pro mne velice těžká. Skrytost mučila mne; nucen pečlivě skrývati své myšlenky a 
plány, téměř nikde jsem nebyl, ničeho se neúčastnil, a nejkrásnější čas života — léta 
studenská — minula pro mne smutně. Někdy jsem se pokusil, abych se pobavil ve 
společnosti, ale cítil jsem se jakýmsi cizincem, vzdychal jsem a odcházel a čas od 
času ulehčoval jsem svému srdci verši v jazyce zpracovaném mnou. Jednu z těch 
básniček (»Mia penso«, Má myšlenka) zařadil jsem pak do prvé brožury mnou 
vydané; ale čtenářům, kteří nevěděli, za jakých okolností tato báseň byla napsána, 
zdála se, pochopitelně, podivná a nesrozumitelná. 
 Po 6 let pracoval jsem zdokonaluje a zkoušeje svůj jazyk —- a měl jsem dosti 
práce, ač v roce 1878 zdálo se mi, že jazyk jest zcela hotov. Mnoho jsem překládal do  
svého jazyka, psal jsem v něm díla původní a rozsáhlé pokusy ukázaly mi, že to, co 
zdálo se mi zcela hotovo theoreticky, jest ještě nehotovo prakticky. Mnoho musel 



jsem osekati, nahraditi jiným, opraviti a radikálně přetvořiti. Slova a tvary, zásady a 
požadavky narážely na sebe a překážely jedna druhé, zatím co v theorii, vše zvlášť a 
v krátkých pokusech, zdálo se mi zcela dobré. Takové věci, jako na př. všeobecná 
předložka »je«, poddajné sloveso »meti«, neutrální, ale určitá koncovka »aú«, a t. d. 
— snad nikdy nenapadly by mi theoreticky. Některé tvary, které zdály se mi 
bohatstvím, ukázaly se nyní v praxi nepotřebnou přítěží. V roce 1878 zdálo se mi, že 
je pro jazyk dosti, když má mluvnicí a slovník; těžkopádnost a neohrabanost jazyka 
připisoval jsem jen tomu, že ještě nedosti dobře jej ovládám; praxe tedy vždy více a 
více mne přesvědčovala, že jazyk potřebuje ještě jakési nechytitelně »něco«, pojící 
prvek, dávající jazyku život a určitého, zcela vytvořeného »ducha«. (Neznalost ducha 
jazyka je příčinou, proč někteří esperantisté, kteří velmi málo četli v jazyce esperanto, 
píši bez chyby, ale v těžkém, nepříjemném slohu, — kdežto esperantisté zkušenější 
píší slohově dobře a zcela stejně, ať náležejí ku kterémukoliv národu. Duch jazyka 
nepochybně časem mnoho, ač poznenáhlu a nepozorovaně, se změní; ale, kdyby prví 
esperantisté, lidé různých národů, nebyli se setkali v jazyce se zcela určitým 
základním duchem, byl by každý tíhl na jinou stranu a jazyk byl by zůstal věčně, neb 
aspoň po velmi dlouhou dobu, neladnou a neživou sbírkou slov.) 
 Tehdy počínal jsem stříci se doslovných překladů z toho neb onoho jazyka a 
snažil jsem se, abych přímo myslil v jazyce neutrálním. Pak jsem zpozoroval, že 
jazyk v mých rukách přestává již býti stín toho neb onoho jazyka, kterým v té neb 
oné minutě se obírám, a dostává svého vlastního ducha, svůj vlastní život, vlastní, 
určitou a jasné vyjádřenou fysiognomii, nezávislé již od nějakých vlivů. Řeč plynula 
již sama, ohebně, ladně a zcela volně jako živý mateřský jazyk.  
 Ještě jedna okolnost přiměla mne, abych na dlouhou dobu odložil veřejné 
vystoupení s jazykem: po dlouhou dobu zůstávala nerozřešena jedna otázka, která má 
obrovský význam pro neutrální jazyk. Věděl jsem, že každý mi řekne: »Váš jazyk 
bude mi užitečný teprve tehdy, až celý, celý svět jej přijme; proto jej nemohu 
přijmouti až tehdy, až jej přijme veškerý svět.« Ale, poněvadž »svět« není možný bez 
předchozích jednotlivých »jednotek«, jazyk neutrální neměl míti budoucnosti až 
tehdy, kdy se podaří učiniti jeho užitek pro jednotlivce nezávislý'od toho, zda již jest 
jazyk přijat světem čili nic. O této otázce jsem dlouho myslil. Konečně tak zvané 
tajné abecedy, které nevyžadují, aby svět je dříve přijal a umožňují zcela 
nezasvěcenému adresátu, aby porozuměl všemu vámi napsanému, jestliže jen předáte 
adresátu klíč, — přivedly mne na myšlenku, abych upravil jazyk také na způsob 
takového »klíče«, který, obsahuje v sobě nejen celý slovník, ale i celou mluvnici ve 
tvaru zvláštních, zcela samostatných a abecedně seřazených prvků, umožnil by zcela 
nezasvěcenému adresátu kteréhokoliv národa porozuměti ihned vašemu dopisu. 
 Ukončil jsem universitu a počal svou lékařskou praxi. Nyní počal jsem již 
mysliti na veřejné vystoupení se svou prací. Dohotovil jsem rukopis své prvé brožury 
(Dro Esperanto »Lingvo internacia. Předmluva a úplná učebnice«) a počal jsem 
hledati nakladatele. Ale zde narazil jsem popoprvé na trpkou praxi života, na peněžní 
otázku, se kterou jsem později ještě mnoho musel a musím silně bojovati. Po dvě léta 
marně jsem hledal nakladatele. Když už jsem jednoho nalezl, on po půl roce připravil 
mou brožuru k vydání a na konec — odmítl. Konečně, po dlouhém úsilí, podařilo se 
mně samostatnému vydati svou prvou brožuru v červenci roku 1887. Byl jsem velice 



rozrušen před tím; cítil jsem, že stojím před Rubikonem a že ode dne, kdy objeví se 
má brožura, nebudu míti možnosti ustoupiti; věděl jsem, jaký osud očekává lékaře, 
který závisí od obecenstva, jestliže toto obecenstvo vidí v něm snílka, člověka, 
zabývajícího se »vedlejšími věcmi«; cítil jsem, že dávám v sázku svůj budoucí klid a 
bytí své i své rodiny; ale nemohl jsem opustiti myšlenku, která mi přešla do těla i 
krve a... já překročil Rubikon. 
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